Vasiyetimdir: Sevil Tunaboylu

‘Vasiyetimdir’ kelimesine ilk kez bir filmde rastlamistim. Yildiz Kenter oynuyordu. Odasinda
tek basina oturan bir kadin, bir seyler yaziyordu. Son noktayi da koyduktan sonra yavasca
katladi k&gidi, zarfa yerlestirdi. Zarfin Uzerine ‘vasiyetimdir’ yazdi ve onu cekmeceye koydu.
Basini, bir zafer kazanmigg¢asina ama hizniinden geri durmayarak kaldirdi, pencereden
maziyi izler gibi ufka daldi. iste o an, biri kanal degistirdi. Amcam olmaliydi. Onlara
misafirlige gittigimiz bir aksamda, televizyon da agikti. Ben ortaokulda okuyordum; en fazla
on u¢ yasimda olmaliyim. O gunden beri zaman zaman disinudrim; “Ben yazsam, ne
yazardim?” diye.

Cok uzun yasamayacagimi hissediyorum. Ve bu his beni surekli ardima bakmaya itiyor.
Ardimda ise tim sehrin ¢dpu var sanki. Biriktirdigim onca esyanin, fotografin ve yapilmig/
yapilacak resimlerin akibetinin ne olacagi dev bir muamma. Bir daha agmamacasina
kapadigim kapinin ardinda, temiz bir dinya birakmayi tercih ederim; kapiyi agip iceri giren
kendine yer bulsun isterim. Bana annemden yadigar bu dilegin, santyorum ki, sanat iglerimin
gelecegiyle ya da - su hi¢ sevmedigim kelimeyi kullanacagim -‘kariyerim’le pek bir ilgisi yok.

Yasadigim sehirde ¢ok olasi bir sey; Besiktas - Taksim dolmusunun, tesadif eseri, bomba
yukll bir arabanin patladigi virajdan gegmesi ve iki giin sonra kendini arkadasinin
cenazesinde bulman. Gézlerinin éniinde, istanbul’a ait, elde avugta ne varsa bir bir yok
olmasi... Emek Sinemasi, Narmanli Han, Tarlabasi, istiklal Caddesi ve simdi de Karakdy
Yolcu Salonu. Evden disariya adimini attigin an, yok edilme olasiligin bir gélge gibi pesinde.
Hal boyleyken, olabilecek en kisa zamanda, geride birakacagim &lGmlilugi ne
yapacaklarina karar versem iyi ederim.

Calismalarim daha c¢ok resimlerden olusuyor. Dijital ortamdakiler zaten cesitli arkadaslarimin
hard disklerinde mevcut. Resimlerimin ¢cogu tual resmi. Glvendigim birka¢ arkadasimin
depolarinda durabilirler. Yer kaplamasinlar diye resimler rulo yapilabilir; saseleri ¢ikarilip
sobada yakilabilir. Arkadaglarim resimleri kendi aralarinda béltsebilirler de. Duvarlarina
assinlar mesela. Zaten herhangi bir miizayedeye is vermeyecegimi de bildiklerinden,
resimlerimin yok pahasina satilmasina g6z yummazlar. Bu gergeklesirse de yapacak bir sey
yok. Kemiklerim sizlar en fazla. islerimi herhangi bir galeriye de teslim etmezler. Oyle
umuyorum. Resimlerim sergilenmek istenirse, gene glvendigim birkag kisi rahathkla benim
adima karar verebilir. Satis olursa, satigl yapan parayi cebe indirebilir.

Peki ya kim bunlar? Ya hepsi benden 6nce 6lirse? Eyvah! Ayrica nerede bu depolar? Ya
felaket bir deprem olur da yikilirlarsa? Ya korkung bir yangin ¢ikarsa? Ya kul olurlarsa?

Tudm bunlari organize edemeyecek kadar tembelim ben. Anda, ardimda ve ufak hayallerle
gelecekte salinip duruyorum. Gelip gegicilikle avunuyorum.



